Попытка самоубийства и потеря голоса: как главный голос Америки оказался на дне в 34 года
12 декабря 1915 года мир получил подарок, о котором еще не догадывался. А мама Фрэнка Синатры получила... ну, скажем так, незабываемый опыт.

Фрэнк Синатра / Источник: gettyimages
Фрэнк Синатра прожил жизнь как настоящую американскую мечту - от мальчика из рабочего квартала до иконы, поющей для президентов и королей. Он был несовершенным: скандальным, вспыльчивым, не всегда верным. Но именно эти недостатки сделали его человечным. О других интересных фактах из жизни звезды - рассказывает Люкс.
Рождение с драмой (потому что иначе он не умеет)
Когда миниатюрная Долли Синатра, рост которой едва достигал 1,5 метра, рожала шестикилограммового сына, врачи, наверняка, думали: "Ну вот, ничего хорошего из этого не будет". Роды были настолько сложными, что пришлось использовать щипцы - и не как попало, а так, что у малыша остались шрамы на лице, поврежденное ухо и барабанная перепонка.
Интересно, но именно это поврежденное ухо впоследствии освободило его от военной службы. Так что, можно сказать, травма при рождении стала его первым менеджером по карьере - дала ему время развивать талант, вместо того чтобы маршировать где-то в окопах.
Детство: когда мама занята революцией, а ты - музыкой
Фрэнк рос как единственный ребенок в семье (после таких родов мама решила больше не рисковать). Его мать, Долли, была настолько занята политикой, социальной работой и помощью иммигрантам, что маленького Фрэнка частенько оставляли с бабушкой. А еще - с соседкой-еврейкой, которая научила его песням на идише. Кто бы мог подумать, что эти детские воспоминания впоследствии сыграют роль в его поддержке Израиля?
При этом семья не бедствовала. Мама покупала сыну дорогую одежду, поэтому он был самым нарядно одетым мальчиком в районе. Фрэнк рано понял: если выглядишь на миллион, рано или поздно и заработаешь миллион. Или по крайней мере будешь выглядеть так, будто уже заработал.
Музыкальная карьера: или как начать с пения в баре родителей
В 13 лет Фрэнк уже зарабатывал деньги, играя на укулеле. Не то чтобы это был инструмент его мечты, но дядя подарил именно его на 15-летие. С тем, что имеешь, как говорят.
Мама, конечно, мечтала о другом будущем для сына - бизнес-школа, респектабельность, все как у людей. Но Фрэнк выдержал там 11 месяцев и бросил. Потому что когда душа лежит к музыке, а мама хочет, чтобы ты стал бухгалтером - выбор очевиден.
Парадокс: именно строгая мама помогла ему начать карьеру, уговорив местную группу взять сына в состав. Правда, музыканты взяли его не из-за таланта, а потому что у него была машина. Романтика шоу-бизнеса, так сказать.
Талант с поврежденным ухом
Вот что действительно поражает: Фрэнк мог определить среди целого оркестра, кто взял неправильную ноту. И это при том, что барабанную перепонку одного уха ему повредили при рождении! Природа имеет странное чувство юмора - забирает слух с одной стороны, а с другой дает абсолютный.
А еще он никогда не умел читать ноты. Всю жизнь подбирал музыку на слух. Так что если ты думаешь, что тебе нужно музыкальное образование для успеха - Фрэнк Синатра с тобой не согласится.
Первый брак: когда любовь беднее твоих амбиций
В 1938 году Фрэнк женился на Нэнси Барбато, своей первой возлюбленной. Обручальное кольцо он подарил ей материнское - экономия. Нэнси сама шила себе одежду, а мужу мастерила галстуки из своих старых платьев. Часто приходилось есть постную пищу, потому что на мясо не хватало денег.
Но Нэнси была настоящей жемчужиной: она отвечала на письма поклонниц и шила новые галстуки вместо тех, что юные фанатки срывали с шеи Фрэнка на концертах. Да, это уже тогда был культ личности.
У них родилось трое детей, и Фрэнк был хорошим отцом. Но... соблазны были повсюду. А когда ты - звезда, искушения становятся профессиональным заболеванием.
Ава Гарднер: когда любовь важнее карьеры (почти)
Когда Фрэнк закрутил роман с кинозвездой Авой Гарднер, Нэнси потеряла терпение. И прямо на День святого Валентина, через 11 лет брака, пара подала на развод. Романтика, правда?
Не прошло и месяца, как Фрэнк женился на Аве. Их отношения были - как бы это сказать деликатно - взрывными. Они ссорились так бурно, что следы выяснения отношений до сих пор можно увидеть в бывшем особняке Синатры. Однажды менеджер нашел певца, лежащим на полу и рыдающим.
Ава дважды прерывала беременность во время брака. Когда Фрэнк узнал об абортах, его сердце было разбито. А еще в этот период его карьера катилась вниз. К счастью, Ава взяла быка за рога и выбила ему роль в фильме "Отныне и во веки веков". Эта работа принесла артисту "Оскар" и спасла кинокарьеру.
Но брак с Авой не спасла даже премия "Оскар". Они развелись. Однако Фрэнк продолжал заботиться о ней годами, а когда она заболела, сам оплатил ее медицинские счета на $50 тыс.
Мэрилин Монро: друг, которого нельзя предать
Многие приписывают Фрэнку роман с Мэрилин Монро. Но его менеджер утверждал: романтических отношений между ними никогда не было.
По словам менеджера, Синатра говорил: "Красота не отменяет того факта, что Мэрилин - ранимая девочка, которую все эксплуатируют, и мне совесть не позволяет сблизиться с ней. Я не хочу быть еще одним мужчиной, который воспользуется ею, а потом хлопнет дверью".
Хотя один из биографов писал, что Синатра делал актрисе предложение незадолго до ее смерти - мол, так он пытался ее спасти. Но этого брака не случилось, и Фрэнк очень тяжело переживал уход подруги.
Возвращение: с нуля до звезды (снова)
В начале 1950-х Синатра оказался на дне. Его уволили с радио, контракт с Columbia Records закончился, голос пропал после тяжелой простуды. В 34 года он стал "человеком ушедшей эпохи". Даже рассматривал самоубийство.
Но великих людей объединяет одна черта: упав, они находят силы начать все сначала.
Роль в фильме "Отныне и во веки веков" принесла ему "Оскар" и дала путевку обратно на вершину. Постепенно возвращался голос, ему предлагали новые роли, он записывал новые песни. К 1946 году он выступал до 45 раз в неделю!
Интересные факты: мелочи, которые делают легенду
Актер, который сомневался в себе Трудно поверить, что актер, получивший "Оскар" и 4 "Золотых глобуса", сомневался в своем умении играть. Но Фрэнк Синатра был именно таким. Он редко оставался довольным своей актерской работой.
Песня, которую он ненавидел Синатра люто ненавидел один из своих самых известных хитов - песню "Strangers in the Night", принесшую ему премию Grammy. Он не стал бы ее исполнять, если бы ее не предложили другому певцу, а руководство студии не убедило его стать первым.
Связь с мафией Синатру ни разу не поймали на какой-то противозаконной деятельности, но мафия активно поддерживала его выступления за процент от сборов. Есть версия, что именно Фрэнк Синатра стал прототипом для образа певца Джонни Фонтейна из романа "Крестный отец".
Четыре жены и одна большая любовь
После Авы Синатра женился еще дважды. В 1966-м - на Миа Фарроу (ему было 50, ей - 21). Расстались через два года.
В 1976-м - на Барбаре Маркс, с которой прожил до конца жизни. Правда, четвертая жена рассорила его с друзьями и семьей, а когда Синатра умирал, даже не сообщила об этом его детям, чтобы они не смогли прийти и попрощаться.
Но под конец жизни Фрэнк признался, что сожалеет об одном: что бросил ради Авы Гарднер свою первую жену Нэнси. Они поддерживали теплые отношения, собирались вместе на семейные праздники и долгими ночами общались по телефону. Внучка Синатры вспоминала, что к приезду бывшего мужа Нэнси доставала из морозилки баклажаны, чтобы приготовить его любимые бутерброды.
Финал: когда Нью-Йорк гасит огни
14 мая 1998 года Фрэнк Синатра умер от инфаркта миокарда в возрасте 82 лет.
На следующий день после объявления о смерти во всех казино Лас-Вегаса остановили всякую активность на минуту молчания. А мэрия Нью-Йорка объявила траур и уменьшила яркость освещения на небоскребе Эмпайр-стейт-билдинг, заменив обычные лампы на голубые - символ его прозвища "Мистер Голубые Глаза".
В гроб положили пачку сигарет Camel, зажигалку Zippo, дочь Нэнси опустила бутылку виски Jack Daniels, а Тина положила горсть 10-центовых монет - "чтобы он мог звонить своим друзьям".
Надпись на надгробии провозглашала: "Лучшее - впереди".
Также тебе стоит прочитать о нневероятной Грейс Келли.