Режиссер, который боится всего: от пауков до гостиничных туалетов

Если после прочтения этой статьи вы почувствовали легкую тревогу и желание пересмотреть "Манхэттен" в черно-белых тонах под джаз - поздравляем, ты только что поняла феномен Вуди Аллена. А вот как складывалась жизнь этого скандального режиссера - рассказывает Люкс.

От Аллена Кёнигсберга до Вуди

Родился Алан 30 ноября 1935 года в Бронксе, Нью-Йорк, под очень голливудским именем Аллен Стюарт Кёнигсберг. Так, можешь представить, как бы это выглядело на афише: "Новый фильм от Аллена Стюарта Кёнигсберга!" Продюсеры плакали бы от одного только взгляда на это имя.

Прадед и прабабушка будущего гения - Исаак Кёнигсберг и Дженни Коплин - были эмигрантами из российской империи и Австрии. Если ты подумали, что они были евреями, то подумали правильно.

В 16 лет парень взял себе псевдоним Вуди Аллен (в честь джазового кларнетиста Вуди Хермана), а в 17 официально сменил имя на Хейвуд Аллен. Потому что почему бы и нет? Один ребрендинг - это хорошо, а два - еще лучше.

Как провалить кинематографию и стать великим режиссером

Маленький Аллен терпеть не мог школу, зато от кино просто неистовствовал. Знакомая история, правда? Самое большое счастье для него - сидеть в темном зале ближайшего кинотеатра и представлять, что он сам - тот герой на экране. Кто бы мог подумать, что эта, казалось бы, "пустая трата времени" когда-то превратится в успешную карьеру?

После школы он подался в Нью-Йоркский университет изучать коммуникации и кинематографию. И тут началась настоящая ирония: он провалил курс по кинематографии. Да-да, будущий обладатель четырех "Оскаров" не смог сдать экзамен по кино. А вскоре его вообще отчислили из университета из-за неуспеваемости.

Список фобий: когда твоя жизнь - это один сплошной ужас

А теперь внимание, самое интересное! Вуди Аллен страдает таким количеством фобий, что их хватило бы на весь психологический факультет:

• Арахнофобия (страх пауков) - ну это классика.
• Инсектофобия (страх насекомых) - потому что пауков мало.
• Гелиофобия (страх солнца) - кто вообще любит солнце?
• Кинофобия (страх перед собаками).
• Акрофобия (боязнь высоты) - Нью-Йорк, видимо, не лучшее место для жизни.
• Демофобия (боязнь скопления людей) - привет, церемониях "Оскара"!
• Канцерофобия (страх перед раком).
• Танатофобия (патологический страх смерти) - это вообще основная тема половины его фильмов
• Мизофобия (страх микробов).

И вишенка на торте: Вуди Аллена пугают туалетные комнаты в отелях.

Творческие принципы: белые буквы, Виндзор и категорический отказ

Начиная с 1977 года и фильма "Энни Холл", Вуди почти всегда использует одни и те же белые буквы на черном фоне. Шрифт называется Windsor, и если ты это читаешь, то теперь никогда не сможешь его "нераспознать". За кадром обычно играет джаз - потому что что еще может играть в фильмах интеллектуального невротика?

Во вступительных титрах он всегда перечисляет исполнителей ролей в алфавитном порядке. Потому что хаос допустим только в личной жизни, а не в титрах.

А еще Вуди создает звуковые дорожки к фильмам в монофоническом режиме. В эпоху технологий и объемного звука этот человек спокойно снимает в моно. Это или творческий принцип, или каприз гения.

Самое гениальное: Вуди Аллен категорически отказывается смотреть собственные фильмы после того, как работа над ними закончена. Представь себе: ты создала шедевр, получила "Оскара", а потом думаешь: "Нет, спасибо, я лучше не буду это смотреть". Уровень самокритики - космос.

Церемонии "Оскара": или как избегать славы на протяжении десятилетий

Вуди Аллен панически избегал появления на церемониях вручения "Оскара". У него рекордное количество номинаций на "Оскар" в категории "Лучший сценарий", но он просто не появляется на церемониях. Зачем? Там же люди (демофобия, помнишь?).

Он сломал свой принцип только один раз – в 2002 году после событий 11 сентября. Вуди появился на сцене, чтобы призвать продюсеров не прекращать съемки фильмов в Нью-Йорке. То есть даже на собственный "Оскар" он не пришел, но ради своего любимого Нью-Йорка - пожалуйста.

В том же году его впервые увидели на Каннском фестивале. Видимо, французы показались менее страшными, чем голливудская тусовка.

Личная жизнь: когда сценарий пишет судьба

Первая жена Харлин Розен - пять лет брака, потом горькие воспоминания и иск на миллион долларов за резкие высказывания. Вторая жена, актриса Луиза Лассер - три года, но она снялась в четырех его фильмах. Потом была легендарная Дайан Китон, благодаря которой появилась "Энни Холл" - фильм, названный настоящим именем актрисы.

Двенадцать лет с Миа Фэрроу, совместный сын Ронан, скандальный разрыв. А потом - неожиданная женитьба на приемной дочери Фэрроу, кореянке Сун-И Превин, которой было 21, когда их роман начался, а ему - 55. Голливуд умеет удивить, но Вуди превзошел все ожидания.

Продуктивность: один фильм в год (или даже два)

Начиная с 1977 года ежегодно выходил минимум один фильм Вуди Аллена. Исключение - только 1981 год. Представь себе такую производительность! Пока мы думаем, что посмотреть на Netflix, этот человек снимает по фильму в год на протяжении почти пяти десятилетий.

Действие подавляющего большинства его картин происходит в Нью-Йорке. Среди персонажей регулярно попадаются писатели или сценаристы, которых Аллен обычно играет сам. Очки при этом он носит одного фасона - в стиле 60-х годов.

Музыка: от Дика Хаймена до собственного джаз-бэнда

Между 1973 ("Спящий") и 2007 ("Мечта Кассандры") Вуди не заказывал композиторам писать саундтреки, а подбирал музыку из своей домашней коллекции. Представь его квартиру - там, наверное, склад виниловых пластинок и CD-дисков до потолка.

С 1980 по 2004 год он постоянно пользовался услугами джазового исполнителя Дика Хаймена. А еще Вуди сам играет на кларнете в собственном ансамбле "Нью-Орлинз Джаз Бэнд", который еженедельно выступает в отеле Carlyle в Нью-Йорке. Да, режиссер с многомиллионными гонорарами регулярно играет в отеле. Потому что почему бы и нет?

Интересные факты, которыми точно можно похвастаться на коктейльной вечеринке:

• Вуди начал зарабатывать на шутках еще подростком: писал их для газетных колонок и получал за это 75 долларов в неделю. А когда добрался до работы над "Часом Сизара", его гонорар уже подскочил до 1500 долларов в неделю.
• В его фильмах постоянно мелькают отсылки к любимым киношным классикам, прежде всего к шведскому мастеру Ингмару Бергману.
• Для голливудских звезд сняться в его фильме - почти как получить почетную награду. Некоторые соглашаются играть за символические деньги. Например, Майкл Китон едва ли не бесплатно взялся за роль в "Пурпурной розе Каира" (правда, в конце концов режиссер выбрал другого актера).
• А в 2002 году в испанском городе Овьедо, столице Астурии, даже установили его бронзовую статую в полный рост.

P.S. В сентябре 2025 года вышел его первый роман "What's with Baum?". Потому что одного кино, джаза и писательства для The New Yorker ему было мало. Гений не отдыхает - он просто меняет сферу деятельности.

Также узнай, какая актриса получила 25 миллионов долларов за одну роль.