Трійка з музики, чорний пояс і 152 дівчини за ніч: історія короля рок-н-ролу

Уяви собі розчарування одинадцятирічного хлопчика, який на День Народження замість велосипеда отримує… гітару. Так, ту саму гітару, яка згодом принесе йому мільярди доларів і титул Короля рок-н-ролу. Але в той момент юний Елвіс Преслі з Тупело, штат Міссісіпі, мріяв про дві педалі й кермо, а не про шість струн і славу. Втім, доля має дивне почуття гумору. Особливо коли мова йде про хлопця, який народився близнюком (його брат Джессі Гарон не вижив), отримав трійку з музики у восьмому класі та так ніколи й не навчився читати ноти. Спойлер: це йому абсолютно не завадило. А що ще цікаво було у житті зірки - читай на Люкс.

Академічні "досягнення" майбутньої легенди

Трійка з музики - це тобі не жарт. Це офіційне визнання освітньої системи США в тому, що вона не впізнала генія. Або ж геній не впізнав освітню систему. Кому як зручніше.

Елвіс так і прожив усе життя, не знаючи, що таке скрипковий ключ і де живуть бемолі. Він просто… грав. І співав. І крутив стегнами так, що вся Америка одночасно обурювалася й не могла відірватися від екранів.

Чорний пояс і чорне волосся: Про важливість іміджу

Преслі був не просто співаком - він був візіонером. Візіонером, який:

• Став першим популяризатором карате в Америці, здобувши чорний пояс.Іронія долі в тому, що: дружина Прісцилла пізніше пішла від нього саме до тренера з карате. Життя любить такі сюжетні повороти.
• Перефарбував волосся в чорний колір після зйомок у фільмі "Люби мене ніжно". Бо темний блондин - це, звичайно, добре, але чорний - це драматично. Це рок-н-рол. Це продається краще.
• Зробив пластику носа після армії. Бо чому б і ні? Якщо вже змінювати імідж, то кардинально.

Президентські зв'язки та релігійна дипломатія

Знаєш, що об'єднує Елвіса Преслі та Авраама Лінкольна? Ні, не капелюх-циліндр. Вони далекі родичі! Хоча Лінкольн визволяв рабів, а Елвіс визволяв підлітків від нудної музики батьків - обидва по-своєму революціонери.

А ще Преслі носив одночасно хрест і зірку Давида. "Я не хочу упустити рай через порожні формальності", - казав він. Гедонізм, приправлений прагматичною релігійністю. Підхід, варто зазначити, небезпідставний.

Голлівудська кар'єра: 31 фільм чистої магії (або не дуже)

Тридцять один фільм. ТРИДЦЯТЬ ОДИН. Елвіс хотів бути драматичним актором, як його ідоли Джеймс Дін і Марлон Брандо. Натомість йому давали ролі, де він співав, танцював і закохувався в красунь на екзотичних локаціях.

Формула була проста: беремо Елвіса, додаємо гітару, дві-три пісні, трохи романтики - і касові збори гарантовані. Хто сказав, що мистецтво має бути складним?

Життя на широку ногу:

Заробивши за життя 4,5 мільярда доларів, Преслі:

• Не вів підрахунку своїм автомобілям. Навіщо? Останній лімузин Cadillac Eldorado мав золоті ковпаки, телевізор і бар. Цього достатньо для щастя.
• Роздавав машини друзям (одного разу купив 14 лімузинів відразу). Іноді дарував автомобілі абсолютно незнайомим людям.
Реклама
• Обдаровував "Мемфіську мафію" золотими кільцями з діамантами, як розпізнавальний знак. VIP-клуб для обраних, які могли цілодобово тусити з Королем.
• У 1973 році став найбільшим платником податків США. Податкова служба його обожнювала.

Зброя, їжа та релігійна література

Преслі був складною особистістю:

• Мав 37 пістолетів у своїй колекції. На концертах 1970-х навіть виходив на сцену з двома револьверами. Техніка безпеки? Ніколи про таке не чули.
• Любив свинячу відбивну та яблучний пиріг. До кінця життя важив 117 кілограмів. Рок-н-рол не про дієти.
• Останню ніч читав книгу "Наукове дослідження образу Ісуса". Духовні пошуки на тлі 22 видів ліків у крові - така собі постмодерністська трагедія.

Темний бік слави: 152 дівчини за ніч

После розлучення з Прісциллою Преслі запрошував до маєтку дівчат-шанувальниць, які чергували біля входу. За чутками, однієї ночі охоронці впустили 152 особи. Сто. П'ятдесят. Дві.

16 серпня 1977

Депресії, наркотична залежність від ліків, виписаних лікарями (він щиро не вважав це проблемою), підозрілість і самотність попри оточення десятків людей. Книга охоронців "Що трапилося, Елвіс?" підірвала останні ілюзії.

16 серпня 1977 року Король рок-н-ролу пішов з життя у 42 роки. У крові знайшли 22 види різних медикаментів. Офіційна причина - серцева недостатність.

Неофіційна причина - коктейль з усього, що можна було виписати за рецептом у 1970-х.

Постскриптум

Елвіс Преслі був одним із перших власників відеомагнітофона в США. Він міг переглядати записи своїх виступів, аналізувати, вдосконалюватися. Або просто милуватися собою - хтозна.

Сьогодні його маєток Грейсленд - друге за відвідуваністю місце в США після Білого дому. 600 тисяч паломників щороку приїжджають поклонитися пам'яті людини, яка довела: для того, щоб стати легендою, не потрібна трійка з музики.
Потрібна лише гітара замість велосипеда.

P.S. Існує теорія, що Елвіс інсценував свою смерть і досі живий десь у духовному відшукуванні. Бо чому б і ні?

Також читай про Волта Діснея.